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di LeoNardo NicoLosi di maNueLa

ti lu pigli un cafè?

M
i  p i a c e  e l a b o r a r e  i  m i e i  t e n t a t i v i  d i
r i f l e s s i o n e  p a r t e n d o  d a  u n a  f r a s e  o
u n  d e t t a g l i o  c h e  m i  p e r v i e n e  d a l

r i c o r d o  d e l l a  m i a  a d o r a t a  n o n n i n a  C i c c i a  L a
C o r s a ,  d a i  m a g i c i  a n n i  p a s s a t i  n e l l e  c a s e  " d i
l i  C a r p i i " :  i l  n i d o  c h e  m i  h a  a c c u d i t o ,  " a  l u
C o z z u " ,  " s o t t a  l a  P u r r e r a " ,  "  ' n  c a p u  l ' O r t u " .
A d  o g n u n o  d i  V o i ,  c a r i  c o m p a e s a n i  e  l e t t o r i
d e  L a  V o c e ,  s o n o  p e r v e n u t i  d o n i  d i  s a g g e z z a
d a i  v o s t r i  n o n n i  e  s o  q u a n t o  v i  s o n o  c a r i .
L a  n o n n a  C i c c i a  m i  d i c e v a  s p e s s o :
" L e o n a ' ,  c e r c a  d i  f a r i  f u n z i o n a r i  s e m p r i  l a
c a f i t t e r a " !
D e f i n i v a  " c a f i t t e r a "  i l  c e r v e l l o .
C o n d e n s a v a  u n a  s e r i e  d i  c o n c e t t i  i n  u n ' u n i c a ,
e f f i c a c e  m e t a f o r a ,  i m m e d i a t a m e n t e  d i s p o n i -
b i l e  a l  m i o  a d o l e s c e n t e  " c o m p r e n d o n i o " .
L a  " c a f i t t e r a "  e ' :
l a  c a r e z z a  a l l a  s v e g l i a ;
u n a  d e l i c a t a  s f e r z a t a  d i  p i a c e r e  n e v r i l e ;
l ' i n i z i a l e  g e s t o  d ' a z i o n e  c o n  r i g u a r d o  d ' a t t e n -
z i o n e  a  s e  s t e s s i ;
u n  s a g g i o  s p a z i o  d i  q u o t i d i a n a  r i f l e s s i o n e .
P i u ' t a r d i ,  c i  p a r l e r a :
d i  d i s p o n i b i l i t a '  a l l ' a m i c i z i a ;
d i  c o n d i v i s i o n e  d i  u n  t e m p o  e d  u n o  s p a z i o  i n
c u i  e s i s t e r e  c o m e  e s p r e s s a  a r m o n i a  d i  p e r s o -
n e ;
d i  g e n e r o s i t a '  c h e  p e r c o r r e  u n  t r a g i t t o  d i  p i a -
c e r e  c o m u n e ;
d ' a c c o g l i e n z a  a l  c a s u a l e  a v v e n t o r e ;
d i  f o r z a  d i  g r u p p o  c h e  v u o l  r e s t a r e  t a l e  a n c h e
a l  d i r a m a r s i  v e r s o  c o m p i t i  e  d e s t i n a z i o n i
d i v e r s e .
D a i  n a p o l e t a n i  h o ,  p o i ,  a p p r e s o  u n a  p i u '  f a n -
t a s i o s a  e d  i n t e n s a  e l a b o r a z i o n e  d i  q u e s t o
r i t u a l e  d i  c i v i l t a ' .
A  N a p o l i ,  q u a n d o  m a n c a  u n  a m i c o  o  a v v e n t o -
r e  c o n  c u i  c o n d i v i d e r e  i l  p i a c e r e  d ' u n  c a f f e '  a l
b a r ,  u s c e n d o ,  n e  l a s c i a n o  u n o  p a g a t o  p e r  i l
c l i e n t e  s u c c e s s i v o ,  c h i u n q u e  e s s o  s i a !

i l  c a f f e '  n a p o l e t a n o  s c o n o s c e  n e m i c i  e d
a v v e r s a r i  e  s e n t e  a m i c a  o g n i  c a s u a l i t a '
u m a n a .
D u r a n t e  u n  c a f f e '  c i  s i  r a c c o n t a  l a  v i t a .
C o n  u n  c a f f e '  s i  c o n d i v i d e  l a  v i t a .
i l  c a f f e '  h a  u n  a r o m a  s o c i a l e .
u n  c a f f e '  s a  m e t t e r e  f i n e  a i  c o n t r a s t i .
C o n  u n  c a f f e '  s i  e l a b o r a n o  s t r a t e g i e  e  p r o g e t -
t i .
C o n  u n  c a f f e '  s i  r i c a r i c a  l a  v o g l i a .
i n  u n  c a f f e '  s i  c o n c e n t r a n o  i  d e s i d e r i .
i n  u n  c a f f e '  s i  r i s v e g l i a n o  i  s o g n i .
C o n  u n  c a f f e '  s i  p u o ' ,  p e r s i n o ,  m e t t e r e  a  r i p o -
s o  l e  g i o r n a t e .
C o n  u n  c a f f e '  s i  c o m i n c i a  a  d i g e r i r e  o g n i
p a s t o ,  l e g g e r o  o  p e s a n t e  c h e  s i a .
A d  u n  c a f f e '  s i  p o s s o n o  c o n f e s s a r e  g l i  e r r o r i .
C o n  u n  c a f f e '  s i  p o s o n o  g u s t a r e  e  c o n d i v i d e r e
i  s u c c e s s i .
i n  u n  c a f f e '  s i  r i t r o v a  l ' a m i c i z i a .
i n  u n  c a f f e '  c ' e '  l a  f o r z a  d e l l a  c o m p a g n i a ,  d e l -
l ' i n c o n t r o ,  d e l l a  c o n d i v i s i o n e .
L u n g o ,  r i s t r e t t o ,  a m a r o ,  d o l c e ,  f r e d d o ,  c a l d o
e d  a n c h e  m a c c h i a t o ,  i l  c a f f e '  r e s t a  s e m p r e  l o
s t e s s o  e  r a p p r e s e n t a ,  s e m p r e ,  q u e s t e  m e r a v i -
g l i e  e d  a l t r e  a n c o r a .
" L e o n a ' ,  c e r c a  d i  f a r i  f u n z i o n a r i  s e m p r i  l a
c a f i t t e r a " !
S i ,  a d o r a t a  n o n n i n a ,  c i  p r o v o  e  t i  c h i e d o
s c u s a  s e  i l  m i o  c a f f e '  r i s u l t a ,  t r o p p o  s p e s s o ,
u n  p o '  l e n t o .
C i  p r o v o  o r a ,  q u i ,  c o m e  p r e s i d e n t e  p r o - t e m -
p o r e  d e l l a  P r o - L o c o .
( n u n  t ' a n n a c a r i  n a n n u z z a  c a  n e n t i  v o l i  d i r i :
e n i  ' n a  c o s a  d i  s e r v i z i u )
L a  P r o - L o c o  s i  r i u n i r a '  i n  q u e s t i  g i o r n i ,  c h i  c i
v i e n e  d i  V o i  c o m p a e s a n i ?
E  d a i . . .  c a  n i  p i g l i a m u  u n  c a f e ' !


